J’ai une métaphore simple pour une histoire triste et compliquée. A l’origine, quelqu’un nous a tendu du papier et de la peinture en disant : “dessinez-moi vos espoirs concernant l’autre, la façon dont vous imaginez votre relation, ce que vous attendez, et tous vos sentiments”. Chacun était concentré sur ses propres fantasmes, envies, souhaits, désirs, tout ce qui s’ensuit, alors aucun des deux n’a vu ce que l’autre avait dessiné. C’était informe, difficile à distinguer, et pourtant joli et coloré dans les deux regards. Parfois quand on ne comprend pas une peinture conceptuelle, le titre éclaire le sens. En l’occurrence, celle-ci s’intitulait “nous” alors ça aurait dû être facile à comprendre d’emblée. Petit à petit, au fil des étreintes, les deux dessins se sont mêlés. Plus ils se rapprochaient et plus l’ensemble devenait obscur, absurde, et contradictoire.
La suite était prévisible, elle a déjà dû être racontée. Avec le temps, le tableau d’origine a été dissimulé derrière une vilaine grosse croûte, faite d’amertumes, d’insultes, de déceptions réciproques surtout. Au fur et à mesure que le décalage se révèle et s’accentue, les rapports s’enveniment jusqu’à anéantir toute possibilité de dialogue ou de compréhension mutuelle, car les deux protagonistes ne voient plus que l’idéal sali. Désormais il n’y a plus beaucoup d’alternatives. Il reste deux solutions pour mettre fin à ce douloureux malentendu : espérer, ou renoncer. Autrement dit, soit il faut essayer d’arracher toutes les saletés nauséabondes et blessantes qui recouvrent la toile afin de redessiner le “nous” (mais la peinture d’origine était imaginaire, alors que les sentiments négatifs qui l’ont recouverts ont été vécus et resteront, de toute façon) ; soit déchirer le tableau… puis s’éloigner, sans se retourner, en gardant la désagréable impression que tout aurait pu être merveilleux, pourtant. (Si seulement…)